味倒也没那么拉胯。”

  “单纯是因为这首歌没那么老罢了。”白杨翻白眼。

  连翘不再说话，接着哼着她的调子。

  白杨在心里补上歌词。

  “因为梦见你离开，

  我从哭泣中醒来，

  看夜风吹过窗台，

  你能否感受到我的爱。”

  公园里晨练的人逐渐多了，许多男男女女从湖边的小道上经过，冬日清晨澄澈冷冽的空气隐隐有小狗在叫。

  “多少人曾爱慕你，

  年轻的容颜，

  可知谁愿承受岁月，

  无情的变迁，

  多少人曾在你生命中，

  来了又还，

  可知一生有你，

  我都陪在你身边。”

  “哦对了，有件事得告诉你，今天是我带你晨练的最后一天啦，我的任务完成，也要撤离指挥部，昨天晚上调令就下来了。”连翘扭头对白杨说，“关系已经转走，我要归队了。”

  “啊？”白杨愣了一下，这消息突如其来。

  “你的特训结束了，白杨同志，你表现得很好，本辅导员给予你优秀学员的称号。”连翘笑眯眯地捏白杨的脸颊，“怎么？舍不得姐姐？”

  白杨把头偏到一边去。

  “嗯……舍不得。”

  连翘用力拥抱他，“人生无不散之宴席，小白杨，跟你共事这段时间我非常快乐，分别总是会来的，但分别是为了下一次重聚，就像大小姐说的那样，我们也会再见的。”

  她感觉到白杨的肩膀在微微发抖，于是轻轻拍了拍他的后背。

  “别哭，你姐姐我耳根子软，看不得人哭，把眼泪擦干。”

  “嗯。”

  连翘后退一步，双手按在他的肩膀上，微微低头，嘿嘿一笑。

  “那有没有临别礼物给我？”

  白杨上下摸索一通，从口袋里掏出一枚温热的硬币，放到她的手心里。

  “这是什么？”连翘仔细端详手里淡黄色的硬币，硬币表面刻着数字和字母，“如果我没记错，它是莫尔斯码练习币对吧？”

  “嗯，它在我这里很长时间了。”白杨点点头，“送给你。”

  “这个礼物很棒！”连翘喜笑颜开，喜滋滋地把它放进口袋里，“我会好好保管它的！”

  连翘还是那么精力充沛，行动干练，她来得风风火火，走得干脆利落，白杨站在那儿目送她沿着小路越走越远，连翘走到很远很远，忽然转过身来，在温暖的晨光下站直了对他敬礼，笑容灿烂。曾经相聚的人们再将各奔东西，此生或许不复相见，怔忡许久，白杨泪水又模糊了眼眶。

  后记

  今年三月底，也就是在本作完结前夕，笔者受南京师范大学邀请赴宁参加活动，在活动间隙最后约见了一次赵博文。

  老赵总是很忙，行色匆匆，仍然是那标志性的玳瑁框眼镜和深色风衣，与往次不同的是戴了副蓝色医用外科口罩，这阵子回南天又恰逢连绵阴雨，气温低得很，他把扣子系得高高的，手里拎着把黑伞，到我面前坐下。

  “哎呀哎呀真是不消停啊，这见鬼的疫情一阵一阵的。”赵博文嘴里嘟嘟囔囔，“什么时候才是个头啊。”

  “南京最近还好吧？”我问。

  “还过得去，没上海那么严重。”赵博文在椅子上坐下，摘下口罩，随手把壶里的茶给自己满上，都是老相识了，自然不客气。

  我们约见在新街口路边的餐厅，靠着门口坐，到傍晚六点时外头下起蒙蒙细雨，很快路上五颜六色的伞就撑起来了。

  寒暄几句，提及白震王宁等人的近况，赵博文表示这些老梆子一个个活得可都滋润着呢，丝毫不受影响，老白照旧在花心思改造他老家鹿楼镇的房子，定期回去监工，王宁最近被抓去当防疫志愿者，忙到腿抽筋，整天骂骂咧咧，上级表示过要提拔他，不过他拒绝了——经此一役，老王对自身的能力有了非常清醒的认识，他知道自己不是当厅长的料，于是向上推荐了小朱。

  至于赵博文自己，他对自己最近的工作缄口不言，当笔者问起此事是否还有后续时，他也就是神秘一笑，笑得意味深长。

  看到这副表情，我就心知肚明——大工程是有，不足为外人道，以后在新闻上看到什么都别吃惊。

  “喏，这是稿子，你审核审核。”我从背包里取出厚厚一叠打印的稿纸，扔在餐桌上，“有什么意见或者看法，尽管提。”

  赵博文把它拿过去翻了翻，摇摇头：“不必给我看这个，我一直追着你的连载呢，你更一章我看一章，还在你的评论区里发表过评论。”

  “哪个是你？”

  “保密。”老赵说。

  “那你有什么建议？”我问。

  “没什么建议，我不懂文学创作，我提看法就是外行指导内行。”老赵笑了笑，把手里的稿纸拍在桌上，“我很佩服你写得这么详细还能对得上，到时候真误导了读者去月牙湖捞时间胶囊怎么办？实际上胶囊又不在那儿。”

  “月牙湖那么大，捞不着的。”

  “你到时候出版就用这个吗？”老赵指指桌上的稿纸，“还会做什么大修改不？”

  “嗯，用这个，不改。”

  “所以……最后还是决定给她起名叫半夏？”

  “是啊，她总得有个名字吧？还是说你对这个名字不满意？”

  “不不不，我很满意，这个名字很好，指挥部里一直叫代号，杨杨他们叫她大小姐，也有人给她起过名字，都没你这个好听。”赵博文说，“她应当有一个很好的名字。”

  “在一个只剩下两个人甚至一个人的世界里，名字有什么意义？”我说。

  “名字是你在人们记忆里的锚点，是你在这个世界上存在过的痕迹。”赵博文说，“没有名字的人就像风一样，一吹就消失了。”

  “时间过得可真快，一晃快两年过去了。”我说，“按照年龄算，那姑娘应该出生了。”

  赵博文想了想，点点头：

  “嗯，2040年她19岁，2021年出生，现在可能才刚刚一岁。”

  “赵老师。”

  “嗯？”

  “她还活着么？”

  “我相信她还活着，虽然不可能求证，但我愿意相信，信息在传递的过程中会塑造现实，天瑞老师，这也是我们为什么要委托你写这本书，如今我们的未来已经重新回到了黑箱里，她会有一个不同的未来，或者说我们可以为她创造出一个不同的未来。”赵博文目光遥远，“这一直是我们所希望的，也是我们所努力的。”

  “任重道远。”

  “这世间万事万物，包括我们整个物质世界，在最底层上都可以视为信息，信息并非虚无缥缈的概念，它是可以影响周围世界的，物理学上有个概念叫做功，那么信息是有能力对外做功的。”赵博文说，“我们不应当把信息传递与物质变化分割开来看待，站在我们的角度上，未来是什么样，取决于我们观测到的结果，当我们失去唯一一个观测者，而那些未被观测到的黑箱，就蕴含着无限可能。”

  “有十足把握？”我问。

  “